A FitaVermelha

Eu tinha comegado a ensinar. Era muito nova entdo. Quase td0 nova como as meninas que
eu ensinava. E tive um grande desgosto. Se recordar tudo quanto tenho vivido (j& ha mais de vinte
anos que ensino), sei que foi o maior desgosto da minha vida de professora. Vida que muitas
alegrias me tem dado. Mais alegrias que tristezas.

Se vos conto este desgosto tdo grande, ndo é para vos entristecer. Mas para vos ajudar a
compreender, como s6 entdo eu pude compreender, o valor da vida. O amor da vida. O valor de
um gesto de amor. O seu «pre¢o», que dinheiro algum consegue comprar.

Eu ensinava numa escola velha, escura. Cheia do barulho da rua, dos «eléctricos» que
passavam pelas calhas metalicas. Dos carros que continuamente subiam e desciam a calcada. Até
das carrogas com 0s seus pacientes cavalos.

A escola era muito triste. Feia. Mas eu entrava nela, ou digo antes, em cada aula, e todo o
sol estava la dentro. Porque via aqueles rostos, trinta meninas, olhando para mim, esperando que
as ensinasse.

O qué? Portugués, francés. Hoje sei, acima de tudo, o amor da vida.

Com toda a minha inexperiéncia. Com todos os meus erros. Porque um professor tem de
aprender todos os dias. Tanto, quase tanto ou até muito mais que os alunos.

Mas, desde o primeiro dia, compreendi que teria nas alunas a maior ajuda. O sol, a
claridade que faltava aquela escola de paredes tristes. A musica estranha e bela que ia contrastar
com os ruidos dos «eléctricos», dos automoveis da cal¢ada onde ficava a escola. Até com o bater
das patas dos cavalos que passavam de vez em quando.

Porque, mais que portugués e francés, havia uma bela matéria a ensinar e a aprender. Foi
nessa altura que comecei mesmo a aprender essa tal matéria ou disciplina - ou antes, a ter a
consciéncia de que a aprendia.



Eu convivia com jovens (seis turmas de trinta alunas sdo perto de duzentas) que no
principio de Outubro me eram desconhecidas. Cada uma delas representava a folha de um longo
livro que no principio de Outubro me era desconhecido. Todas eram folhas de um longo livro por
mim comegado a conhecer. Nao ha ser humano que seja desconhecido de outro ser humano. Sé é
precisa a leitura.

Eu tinha agora ali perto de duzentas amigas. Todas aquelas meninas confiando em mim,
esperando que as ensinasse; sorrindo, quando eu entrava, assim me ensinavam quanto lhes devia.

Mas um dia. Eu conto como aconteceu 0 pior. E conto-o hoje, a vos, jovens, que me
podem julgar. Julgar-me sabendo este meu erro. E evitarem, assim, um erro semelhante para vés
mesmos.

Ja era quase Primavera. Na rua ndo havia arvores nem flores. S6 os mesmos carros com o
seu peso e a violéncia da sua velocidade. Gritos de vez em quando. Uma Primavera s6 no ar
adivinhada.

Numa turma uma aluna faltava ha dias. Era a Aurora. Morena, de grandes olhos cheios de
docgura. Talvez triste. A Aurora estava doente. Num hospital da cidade, numa enfermaria. Num
imenso hospital. Olhei o retratinho dela na caderneta.

Retratinho de «passe», num sorriso de nevoeiro de uma modesta fotografia. Tdo cheia de
docgura a Aurora! Doente, do hospital tinha-me mandado saudades.

— Vou vé-la no proximo domingo — anunciei as companheiras. E tencionava ir vé-la
mesmo no proximo domingo.

Mas o proximo domingo foi cheio de Sol. Sol do proprio astro, quente, luminoso. Igual e
diferente, a0 mesmo tempo, do sol-sorriso das meninas.

E eu, a professora, ainda jovem, que gostava do Sol, fui passear. Ver mar? Campos verdes?
Flores?

Ja nem me lembro. E da Aurora me lembraria se a tivesse ido visitar.

Comegava a Primavera.

Adiei a visita naquele proximo domingo, para outro dia, para outro préximo domingo.

Hoje sei que o amor dos outros se ndo adia.

Aurora esperou-me toda a tarde de domingo, na sua cama branca, de ferro.

Tinha posto uma fita vermelha a segurar os cabelos escuros. Esperava-me, esperava a
minha visita, cuja promessa as companheiras Ihe haviam transmitido.

Veio a familia: mée, pai, irméos, amigos, as colegas.

— Estou a espera da professora...

No dia seguinte a doenca foi mais poderosa que a sua juventude, a sua dogura, a sua
esperanca.

A cabeca escura, sem a fita vermelha, adormeceu-lhe profundamente na almofada, talvez
incomoda, do hospital. Sabemos todos ja, amigos, que ha vida e morte. Também isso temos de
aprender.

N&o fiquem tristes por isso. Vejam como as flores nascem quase transparentes da terra,

como as podemos olhar a luz do Sol, e morrem, para de novo nascerem.



Lembrem-se como de um ovo de passaro podem sair asas que voem tdo alto em dias de
Primavera. E morrem, também, e todas as primaveras nascem de novo. E, sobretudo, lembrem-se
do coragdo de cada um de nés, desta forca imensa.

E ndo adiem os vossos gestos. Procurar alguém que sofra, que precise de nés, nem sequer é
um gesto generoso, deve ser um gesto natural que se ndo adia.

As vezes até precisamos uns dos outros para dizermos que estamos felizes, contentes. S6
para isso. Mesmo felizes precisamos dos outros.

*

Aurora ensinou-me para sempre esta verdade.

As lagrimas que por ela chorei ja ndo Ihe deram aquela visita do proximo domingo.

Nem a mim a alegria de a encontrar sorrindo, cheia de dogura, com uma fita vermelha a
prender os cabelos escuros. Vermelha de sangue, como a vida. O Sol. Flores vermelhas.

Aurora era 0 seu nome. E a sua vida uma manh& apenas que, na minha distrac¢do ou
egoismo, ndo tive tempo de olhar. Uma manhd com uma fita vermelha. Que lagrima nenhuma

pode reflectir.
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