
A CEREJEIRA DA LUA 
 

A Lua fita-nos quando a fitamos? Não. Nunca. Se a 
chamarmos, deste canto da Terra, a Dama Toda Branca 
embuça-se de mistério e faz de conta que é a Bela Adormecida. 
Presunçosa. 

Como se toda a gente não soubesse que a Lua deixou de 
ser inacessível. Botas memoráveis pisaram-lhe a superfície 
desolada. Satélites zumbem à sua volta. Telescópios 
potentíssimos perscrutam-lhe todos os socalcos, rugas e 
verrugas. 

A Lua é a nossa vizinha defronte. E, ao perto, nada bonita, 
por sinal. 

Quem se atreve a dizer-lho? Não contem comigo. 

Aliás, pouco importa. Ela que nos ignore. Que dirija a 
atenção para a distância azul da noite. Que recorde outros tempos, antigas glórias. Que sonhe. 
Deixem-na sonhar. 

Entre muitas evocações mimosas, a Lua sonha com o imperador Meng Uóng, que dela se 
enamorou. Onde isso vai. 

 

Numa das varandas do palácio imperial, ornamentada de gaiolas de ouro, Meng Uóng, 
tocado pela tristeza do crepúsculo, dá de comer às cotovias. 

O sábio Tien-O-Tzê segue-o em silêncio como uma sombra protectora. Foi seu aio, depois 
seu mestre. 

Introduziu-o no segredo dos cultos, interpretou, um por um, para ilustração do jovem 
imperador, todos os conselhos do livro dos veneráveis e pacientemente guiou-lhe a mão inábil de 
menino sobre o desenho das primeiras letras gravadas em tabuinhas de sândalo. 

Brilha o esmalte das colunas à luz dos archotes. Criados de sandálias sussurrantes 
varrem com leques de penas de pavão o fumo do ar à roda do imperador. Um perfume adocicado 
de ervas preciosas evola-se dos turíbulos mansamente agitados pela brisa do princípio da 
noite. 

Uma pena cinzenta de cotovia esvoaça e como que hesita entre a varanda e o escuro do 
jardim. Tocada por um raio do luar parece de prata. 

 

Isto mesmo diz o imperador, pensativo, enquanto acompanha o devanear da pena que, 
depois, se perde por entre a ramagem dos sicómoros. 

— Tudo à nossa volta aspira à perfeição — comenta o sábio Tien-o-Tzê. 

O imperador suspira: 

— Até uma pena de cotovia... 

— Até uma pena de cotovia — repete o sábio. 



— Não será um sinal, um aviso da Lua? — pergunta o imperador, subitamente ansioso. 

O sábio permite-se sorrir. 

— Se Vossa Majestade assim o quer, será — diz, cofiando a barbicha branca e encerada 
que lhe escorrega até à cintura. 

Descem da varanda ao jardim alumiado por grandes lanternas de pétalas roxas. 
Suspensas, rente ao chão, as lanternas tudo convertem à cor dos sonhos mais imprevisíveis. A 
relva, as ramagens baixas dos arbustos e os pés do imperador e do mestre ficam aureolados 
de roxo e lilás. Parece que caminham sobre nuvens. 

Porque o sábio não desaproveita uma oportunidade sem retirar um ensinamento que sirva 
de alimento espiritual ao jovem imperador, logo acrescenta mais esta fala: 

— Um vosso antepassado, o erudito e judicioso imperador La-Long, escreveu na base de 
uma estatueta de jade, que representava um monge de pálpebras descidas, um luminoso 
pensamento: O inatingível está à tua mercê. Queres que os teus desejos aconteçam? Fecha os 
olhos. 

Proferidas estas palavras graves, o sábio Tien-o-Tzê, apoiado a um tronco nodoso de 
cerejeira que lhe serve de bordão, suspende os passos. Fecha os olhos. 

Encara-o, surpreendido o imperador. 

— Estás a desejar alguma coisa? — pergunta. 

O sábio abre os olhos: 

— Os meus desejos são os vossos, Majestade. Procurava apenas adivinhá-los. 

— E descobriste-os? 

Tien-O-Tzê, em resposta, ergue o bordão e aponta-o à Lua, redonda e enorme, que subia ao 
céu, logo por trás dos últimos sicómoros do jardim. 

— Tens razão, genial amigo — exclama, entusiasmado, o imperador. — Quero ir à Lua.  

— Pois irá — proclama o sábio. — Segure, Vossa Majestade, o arrocho de cerejeira a que me 
arrimo para as pequenas e grandes caminhadas da vida... Cerre os olhos.  

O imperador, habituado a confiar no mestre, corresponde ao mandado. 

— Este bordão, que ambos seguramos, há-de levar-nos à Lua —brada, num acesso de 
inesperada força, o sábio ou mago Tien-O-Tzê. — Não abra os olhos, Majestade, que eu vou 
lançar o bordão ao céu. 

O imperador Meng Uóng, de pálpebras apertadas, sente, num arrepio, que os pés, calçados 
com finas babuchas escarlates debruadas a pérolas, se soltam do solo e divagam no vazio 
como se os tivesse suspensos de um baloiço. 

— Não abra os olhos, Majestade — torna a recomendar-lhe Tien-O-Tzê. 

A voz dele ressoa em eco, repercutida por toda a abóbada celeste: 

— Não abra… não abra… não abra os olhos, Majestade… 

Vão longe? Vão perto? Por onde voga o bordão a que sábio e imperador se fincam como 
náufragos que rodopiassem no turbilhão de uma tempestade silenciosa? O imperador pergunta 
e não quer achar resposta.  



Um vento ciclónico e cada vez mais frio encortiça-lhe o rosto crispado. É insuportável. 
Manter os olhos fechados, agora, não custa. Mais custaria abri-los.  

O vento pacifica-se em aragem. O frio em amenidade. 

 

Aos ouvidos do jovem imperador soam, primeiro indistintamente depois mais nítidos, os 
acordes de guitarras e vozes femininas, numa fresca melopeia de boas-vindas. De súbito, os 
pés encontram chão.  

— Pode abrir os olhos, Majestade — comanda o sábio numa entoação de riso.  

Ah! eis a Lua! A seu lado, Tien-O-Tzê recupera só para ele a vara de cerejeira e enterra-a 
no musgo esbranquiçado do solo lunar, fofo e macio, que dá a cada passo uma cadência de 
dança. 

Talvez por isso as jovens que acorrem a receber os visitantes, vestidas com túnicas de 
cores celestes, têm um andar precioso de dançarinas rituais. Agitam leques, cantam e riem 
como sinos de porcelana. 

— Para onde nos levam? — pergunta, aturdido, o imperador, que pela primeira vez sente o 
peso da sua túnica de brocado azul onde fulgem dois dragões de oiro. 

Elas rodeiam-nos e empurram-nos brandamente enquanto tangem alaúdes. 

Levados pelo redemoinho da festa, o imperador e o sábio distanciam-se do lugar onde 
tinham poisado. Sobem agora uma escadaria de marfim onde, no alto, luminosa, os espera... 

— Seong-Ngó, a castelã da Lua — exclama Tien-O-Tzê, reconhecendo-a ao primeiro relance. 

 

O sábio não errara. Seong-Ngó reina sobre as selenitas. Ela, que se refugiara na Lua 
enquanto o seu esposo, Hau-Ngai, se exilara no palácio do Sol, ora toma a configuração de uma 
rã de três pernas, ora se ostenta em toda a sua beleza de imortal.  

Felizmente que, para receber as visitas, não apareceu sob a forma de batráquio, o que 
seria deselegante. Sentada num trono de coral, rodeada de fadas dançarinas, Seong-Ngó não 
profere uma única palavra, mas eles percebem pelo brilho dos seus olhos maliciosos tudo o que 
ela tem para lhes contar. 

Com um gesto insinuante, rodopiando o leque, Seong-Ngó aponta para o cimo de uma 
colina próxima onde o coelho de jade, diante do almofariz, prepara incansavelmente o remédio 
contra todos os males. É o elixir da imortalidade. A guardiã da Lua parece dizer: “Querem 
provar? Apressem-se...” 

Sábio e imperador descem, em corrida, a escadaria e precipitam-se para a colina. 
Esquecidos das regras de reverência, nem agradeceram a generosidade do convite. 

Antes de alcançarem o coelho, na sua oficina de alquimista, têm de passar por um 
desfiladeiro obscuro. Cessaram os cânticos de saudação. Sábio e imperador vão sós e 
estremecem quando lhes chega às narinas um odor áspero de animal feroz, no seu refúgio. 

Logo em seguida um rugido e, após este, outro e outro ainda, todos assustadores. Um 
tigre cinzento e branco assoma ao outro extremo do desfiladeiro. Revira os olhos rancorosos e 
vai saltar sobre os dois viajantes. 



— Fujamos — grita, apavorado, o imperador Meng Uóng. — O teu bordão, onde o deixaste? 

— Longe — responde-lhe o sábio, que já corre à frente do príncipe.  

Tien-O-tzê, pela primeira e única vez na vida olvidou, naquele 
transe, as precedências da etiqueta e o comedimento a que a sua 

provecta idade obrigaria. 

Os pés afundam-se no musgo como na neve, o que lhes 
prejudica o despacho da corrida. Sentem sobre as costas o 
hálito em fogo do tigre implacável... 

— Feche os olhos, Majestade. O sonho mau vai passar. 

À voz entrecortada do sábio responde o 
imperador, aflito: 

— E aonde me agarro desta vez? 

O sábio, sem parar de correr, grita num assomo de impaciência: 

— Agarre-se à minha mão — enquanto lha estende. — Acabo de descobrir a raiz de um raio 
de luar que nos levará até à Terra. 

— Aguentará o nosso peso? — teme o imperador. 

O sábio repete, soluçando de cansaço, a máxima de La-Long: 

— Queres… que os teus desejos… aconteçam? Fecha… os olhos. Acredite… acredite, 
Majestade! 

Mas o imperador duvida: 

— E o tigre? O tigre não virá atrás de nós? 

— O tigre não conhece a máxima e não fecha os olhos — exaspera-se Tien-O-Tzê. — O tigre 
tem medo de cair. Nós não! 

De olhos fechados, escorregam pelo raio de luar que se arqueia e alarga até parecer uma 
estrada de descida suave. 

Assim, sem sobressalto, chegam ao jardim imperial. A Lua escondeu-se. Os archotes da 
varanda ardem, inúteis, à luz da madrugada. 

 

Desde essa noite inesquecível que o imperador Meng Uóng 
tange o alaúde evocando as melodias que ouviu das selenitas. E 
entusiasmado pelos bailados e cânticos das fadas lunares criou 
uma escola, num pavilhão, no meio de um pomar de pereiras. Aí, 
os jovens do palácio foram industriados na arte de dançar e 
cantar como os habitantes da Lua. 

Assim é justificada a origem do teatro chinês e o nome de 
lei-un-tchi-tâl, “discípulos do pomar das pêras”, como são 
designados os seus actores.  

Quanto ao bordão de cerejeira que o sábio Tien-O-Tzê 
plantara na superfície musgosa da Lua, conta a lenda que 



ganhou ramos, folhas, flores... 

Quem quiser ver a cerejeira, que olhe para a lua na noite que precede o décimo quinto dia 
do oitavo mês lunar, segundo o calendário chinês. 

Se não conseguir ver, feche os olhos. No espelho da imaginação tudo acontece como 
queremos… 
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