
 

 

DRA. ROZA E A FADA-MADRINHA 

 

 

Um dia, sem se saber porquê, Zara deixou de falar. Gritava, berrava, dizia 

palavrões. A mãe achava que este comportamento acabaria por passar, mas tal não 

aconteceu. Na rua, as pessoas viravam a cabeça, furiosas com a chinfrineira que ela 

fazia. Um homem chegou mesmo a ameaçar denunciar a mãe, por achar que ela 

maltratava a criança. 

Mas a mãe de Zara nunca tinha batido na filha. Acontece que, na vida de Zara, 

como na vida de muitos de nós, tinha havido pequenas “bofetadas” que tinham 

deixado a sua marca. Às vezes, podem ser discussões dos pais; outras vezes, uma 

mudança de casa que não queríamos; pode ser a morte de uma avó adorada, um 

acidente de carro e muitas outras coisas. 

No Verão anterior, Zara tinha sabido que Joel, o seu melhor amigo, tinha tido um 

acidente de carro. A mãe dissera-lhe: 

— O Joel continua a gostar muito de ti, mas agora adormeceu e vai ficar no céu 

para sempre. 

A mãe não quisera empregar a palavra “morte”, até porque a separação dos pais 

era um desgosto recente para Zara. Mas as crianças sabem a verdade. O coração da 

menina partiu-se em mil pedaços e a sua cabeça deixou de poder articular frases 

normais. Começou a gritar, e os gritos eram armas contra a morte, a tristeza e a 

mentira. Alguns amuam, choram, ou deixam de comer. Zara gritava. 

Um dia, o director da escola sugeriu à mãe: 

— A sua filha não está bem. Devia levá-la à Dra. Roza. 



Falava-se sempre da Dra. Roza “com um z”, como se tivessem medo de a 

confundir com uma flor. Quando passeava pelos corredores, as pessoas comentavam 

que ela tinha um lado de fada e que resolvia problemas que mais ninguém conseguia. 

Como as fadas-madrinhas dos contos, que transformam o sapo em príncipe e as criadas 

em princesas. 

Zara ouviu tudo isto e teve vontade de conhecer a Dra. Roza. O que aconteceu 

numa quarta-feira de Maio. Quando viu a senhora, Zara ficou admirada. Tinha-a 

imaginado cor-de-rosa e pequenina. Mas era uma senhora normal. Vestia umas calças e 

uma camisola pretas e tinha uns olhos cinzentos e doces. Zara não gritou mas martelou 

a cadeira com pontapés. Uma outra forma de dizer “não”. A Dra. Roza perguntou: 

— Zara, conheces histórias de princesas? 

— … 

— E de fadas-madrinhas? 

Zara ficou em silêncio, mas pensou na madrinha da Gata Borralheira, que a tinha 

tornado tão bela, e na Fada dos Lilases que explicou a Pele de Burro que ninguém casa 

com o pai… 

— Eu conheço-as muito bem — continuou a Dra. Roza, que se pôs a sussurrar: — 

Há muitos, muitos séculos, a minha tetrabisavó era uma fada-madrinha… 

Zara ergueu os olhos, nos quais se misturavam desconfiança e interesse. 

Apetecia-lhe falar, mas as palavras embrulhavam-se na sua garganta. Ficou em silêncio. 

— Há muitos séculos, as fadas-madrinhas eram sempre convidadas para o 

baptizado dos futuros reis e rainhas para lhes atribuir qualidades: inteligência, 

harmonia, confiança em si. Mas, como nem tudo é cor-de-rosa na vida, aparecia 

sempre uma fada má que lhes rogava uma praga: ou as princesas picavam o dedo na 

roca e morriam antes dos quinze anos, ou se transformavam em burros e sapos. Umas 

vezes os pais pediam para casar com elas; outras, elas punham-se a chorar, a amuar, a 

gritar, a deixar de comer… Mas as fadas-madrinhas estavam sempre por perto e, 

embora não pudessem anular a maldição, continuavam a proteger as princesas. 

A Dra. Roza ergueu o dedo e perguntou a Zara: 

— Conheces o segredo das fadas-madrinhas? 

— Não — respondeu a menina sem gritar, o que já não fazia há muito tempo. 



— Vou revelar-to. Uma fada-madrinha não é a mãe, nem a tia, nem a avó, nem a 

amiga… Mas compreende melhor do que elas os desgostos das crianças. E consegue 

ajudar só de ouvir. Nós, as psicólogas, somos as descendentes das fadas-madrinhas. 

Todas as quartas-feiras, Zara ia ter com a sua fada-madrinha. A Dra. Roza 

conhecia todos os espinhos. Zara desenhava, falava, esculpia pequenos objectos com 

pasta de modelar, e mil outras coisas que diziam o que lhe ia no coração e na cabeça. A 

psicóloga escutava-a e falava-lhe daquelas “maldições” que podem transformar-nos em 

sapos, de um dia para o outro. 

As sessões com a Dra. Roza duraram o tempo necessário para que Zara 

recomeçasse a sorrir e a trabalhar com gosto na escola. Hoje, com 30 anos, já não 

precisa de gritar para se fazer ouvir. Fala normalmente, com uma voz doce, mas sente-

se que tem dentro de si uma enorme força. Às vezes pergunta às pessoas: 

— Acreditam nos contos de fadas? Eu acredito. Quando tinha 6 ou 7 anos, 

transformei-me em sapo. Encontrei, então, uma fada-madrinha e transformei-me… em 

mim mesma! 
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