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Tem dez anos, é negra, e há muito que deixou de ter nome.  

Capturada em África e embarcada com destino à América,  

é vendida num mercado da Venezuela. 

Baptizada Ana, trabalha duramente e vai‐se adaptando à sua nova vida, 

na qual aprende depressa, demasiado depressa… 

Muitos têm ciúmes dela e, um dia, acusam‐na de algo que não fez. 

Chicoteada e humilhada, Ana decide fugir. 

Mas reencontrar a liberdade vai revelar‐se uma luta bem difícil… 

 

 

 

Nos  finais  do  século  XVIII,  a  Venezuela,  então  uma  colónia  de 

Espanha,  contava  com  cerca de 60.000  escravos,  trazidos  de África 

em navios espanhóis, portugueses, ingleses e franceses. 

Todos  os  anos,  mais  de  mil  Africanos  desembarcavam  em  La 

Guaira, o principal porto do país, para aí serem vendidos. Os colonos 

venezuelanos usavam‐nos para pescar pérolas no  fundo do oceano, 



extrair minérios  da  terra,  desbravar  selva,  plantar  café  e  cacau,  e 

assegurar todas as tarefas domésticas.  

Tal como acontecia no resto da América, os escravos venezuelanos 

eram tratados com crueldade. Para escaparem à sua triste condição, 

alguns  não  hesitavam  em  revoltar‐se  e  fugir,  instalando‐se  em 

regiões afastadas do país, ainda muito despovoado. 

 

 

Sobre  o  cais  alinhavam‐se  filas  de  Africanos,  seminus.  Todos  piscavam  os  olhos, 

aturdidos que se sentiam por verem  luz após semanas de obscuridade num porão de navio. 

Para que tivessem um ar mais atraente como mercadoria, tinham sido lavados e oleados, e as 

suas feridas curadas à pressa. Apesar disso, os boçais1, como eram denominados os escravos 

acabados de desembarcar dos navios negreiros, tinham um ar bastante miserável.  

A travessia horrível, no decurso da qual muitos haviam morrido, tinha‐os tornado mais 

fracos, doentes e desesperados. Alguns eram amparados pelos companheiros, e uma  jovem 

grávida estava estendida no pavimento, completamente esgotada. Meia dúzia de crianças, um 

pouco afastadas, observavam, com olhos assustados e admirados, este Novo Mundo.  

No  seio  do  grupo  apavorado,  estava uma menina  de  cerca  de  dez  anos,  que  parecia 

alheada de tudo o que a rodeava. A sua cara bonita, emagrecida por todas as provações que 

sofrera, tinha um ar totalmente ausente, e esta impassibilidade ainda a tornava mais patética 

do que os outros. Não manifestou qualquer tipo de emoção quando o traficante a puxou pelo 

braço para a apresentar a um homem muito moreno, cujos traços duros eram pontuados por 

um fino bigode. 

― Leve esta miúda, senhor. Não posso baixar o preço do lote, mas dou‐lha de graça.  

― É muito magrita! ― protestou o homem. ― E nem sequer parece acordada.  

―  Ouça,  señor  Ricardo,  é  pegar  ou  largar.  Os  três  homens  são  robustos  e  as  duas 

mulheres são  jovens e sadias. Cinco belas “peças” por mil e duzentos pesos, com a miúda a 

completar, eis o que eu chamo um belo negócio!  

O  homem  chamado  Ricardo  fingia  hesitar,  enquanto  observava  a  rapariguinha  sem 

qualquer piedade. Don  José Mijares de Solapado y Pacheco, de quem era  intendente,  tinha 

necessidade de novos  criados  e  tinha‐o  incumbido de  comprar  alguns boçais. O  intendente 

tinha viajado de propósito de Caracas, a capital, que  ficava para  lá das montanhas, a  fim de 

assistir à chegada desta carga.  

                                                 
1 Os “boçais” eram escravos negros, recém‐chegados de África, e desconhecedores da língua do país. (N.T.) 



Claro que  iria comprar o  lote. Era preciso aproveitar a ocasião. À parte a miúda,  tinha 

seleccionado  os melhores  exemplares  e  tinha  negociado  um  bom  preço.  Don  José  ficaria 

satisfeito.  

― Está bem ― disse lentamente. ― Põe a miúda junto dos outros.  

Os seis boçais foram colocados na casa principal de Don José, a fim de se habituarem à 

língua. Também era preciso saber quais deles estariam aptos para o serviço doméstico. Após 

algumas  semanas,  foram mandados embora dois homens e uma mulher, que  se mostravam 

rudes e  teimosos. Enviaram‐nos para uma plantação de  café, onde o  chicote do  capataz os 

poria no lugar.  

Eram precisos escravos dóceis e inteligentes para o serviço da casa. Só ficaram com um 

dos homens, que parecia  ter  jeito para  a  jardinagem,  e  com uma mulher, que  confiaram  à 

cozinheira, também ela negra. A miúda, que os medos e os sofrimentos passados pareciam ter 

estupidificado, ficou também na casa. Era demasiado débil para trabalhar no campo. 

As  criadas  tentaram  conquistá‐la,  mas  ela  parecia  um  animal  acossado  num  canto. 

Quase  não  pegava  na  comida  que  lhe  davam. Na  casa,  havia  escravos  de  várias  origens,  e 

todos  os  que  ainda  se  lembravam  do  seu  dialecto  africano  tentavam  falar  com  ela.  A 

cozinheira, a ama, a criada de passar a ferro, um criado, todos tentavam fazê‐la falar.  

Mas a rapariga não reagia. Parecia nada compreender e olhava‐os apenas com uns belos 

olhos cheios de medo. A  sua existência passada parecia‐lhe agora extremamente  longínqua. 

Lembrava‐se do pesadelo que fora a  invasão da aldeia por guerreiros  inimigos, e a morte do 

chefe, seu pai, durante a batalha. 

Depois, tinham sido  feitos prisioneiros e  forçados a caminhar durante dias a  fio: ela, a 

mãe,  os  dois  irmãos,  e  muitos  outros.  Separaram  os  homens  das  mulheres  e  os  irmãos 

desapareceram.  A mãe  e  ela  tinham  ficado  fechadas  numa  casa  abafada,  juntamente  com 

outras mulheres, antes de embarcarem numa horrível prisão flutuante, onde eram guardadas 

por homens brancos. 

Quase  todos os prisioneiros, acorrentados e amontoados no porão abafado do navio, 

tinham enjoos horríveis. O cheiro de vómito e de excrementos era insuportável e a escuridão 

ressoava de  lágrimas, gritos e gemidos. Contudo, após alguns dias de  travessia, Ana  tinha‐se 

sentido um pouco melhor, e tinha engolido um pouco da ração que lhes davam duas vezes por 

dia.  

A mãe  não  comia,  porém.  Tinha  o  corpo  a  arder,  os  olhos  sempre  fechados,  e  era 

violentamente  sacudida por  tremuras que a  filha  tentava em  vão acalmar, apertando‐a nos 

bracitos magros. Nem conseguia pensar no que sucedera depois. Com um olhar cansado e os 

lábios gretados, a mãe murmurara: 



― Não  te esqueças, minha  filha, de que o  teu pai era um grande  chefe.  Sê  corajosa, 

como ele. 

 ― Prometo! ― dissera a filha.  

Quando  ouviu  a  respiração  fraca  da mãe  transformar‐se  num  gemido  assustador,  e 

sentiu o  seu  corpo  acolhedor  e quente  transformar‐se  em  algo de  rígido  e  frio,  a  coragem 

abandonou‐a e a noite apoderou‐se do seu espírito. O mundo em redor tornou‐se confuso e 

obscuro, como se as máscaras sagradas da sua aldeia a tivessem conduzido às profundezas da 

floresta interdita, onde só reinava o caos e as trevas.  

Não  se  lembrava  do  que  acontecera  em  seguida.  Mesmo  o  sol  e  o  ar  livre  não 

conseguiram libertá‐la da noite permanente em que estava mergulhada. 
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