ESCRAVA

Tem dez anos, é negra, e ha muito que deixou de ter nome.
Capturada em Africa e embarcada com destino a América,
é vendida num mercado da Venezuela.
Baptizada Ana, trabalha duramente e vai-se adaptando a sua nova vida,
na qual aprende depressa, demasiado depressa...
Muitos tém ciimes dela e, um dia, acusam-na de algo que ndo fez.
Chicoteada e humilhada, Ana decide fugir.

Mas reencontrar a liberdade vai revelar-se uma luta bem dificil...

Nos finais do século XVIIl, a Venezuela, entdio uma coldnia de
Espanha, contava com cerca de 60.000 escravos, trazidos de Africa
em navios espanhdis, portugueses, ingleses e franceses.

Todos os anos, mais de mil Africanos desembarcavam em La
Guaira, o principal porto do pais, para ai serem vendidos. Os colonos

venezuelanos usavam-nos para pescar pérolas no fundo do oceano,



extrair minérios da terra, desbravar selva, plantar café e cacau, e
assegurar todas as tarefas domeésticas.

Tal como acontecia no resto da América, os escravos venezuelanos
eram tratados com crueldade. Para escaparem a sua triste condicdo,
alguns ndo hesitavam em revoltar-se e fugir, instalando-se em

regiées afastadas do pais, ainda muito despovoado.

Sobre o cais alinhavam-se filas de Africanos, seminus. Todos piscavam os olhos,
aturdidos que se sentiam por verem luz apds semanas de obscuridade num pordo de navio.
Para que tivessem um ar mais atraente como mercadoria, tinham sido lavados e oleados, e as
suas feridas curadas a pressa. Apesar disso, os bocais®, como eram denominados os escravos
acabados de desembarcar dos navios negreiros, tinham um ar bastante miseravel.

A travessia horrivel, no decurso da qual muitos haviam morrido, tinha-os tornado mais
fracos, doentes e desesperados. Alguns eram amparados pelos companheiros, e uma jovem
gravida estava estendida no pavimento, completamente esgotada. Meia duzia de criancas, um
pouco afastadas, observavam, com olhos assustados e admirados, este Novo Mundo.

No seio do grupo apavorado, estava uma menina de cerca de dez anos, que parecia
alheada de tudo o que a rodeava. A sua cara bonita, emagrecida por todas as provagdes que
sofrera, tinha um ar totalmente ausente, e esta impassibilidade ainda a tornava mais patética
do que os outros. Nao manifestou qualquer tipo de emocdo quando o traficante a puxou pelo
brago para a apresentar a um homem muito moreno, cujos tragos duros eram pontuados por
um fino bigode.

— Leve esta miuda, senhor. Ndo posso baixar o preco do lote, mas dou-lha de graca.

— E muito magrital — protestou o homem. — E nem sequer parece acordada.

— Ouca, sefior Ricardo, é pegar ou largar. Os trés homens sdo robustos e as duas
mulheres sao jovens e sadias. Cinco belas “pegas” por mil e duzentos pesos, com a miuda a
completar, eis o que eu chamo um belo negdcio!

O homem chamado Ricardo fingia hesitar, enquanto observava a rapariguinha sem
qualquer piedade. Don José Mijares de Solapado y Pacheco, de quem era intendente, tinha
necessidade de novos criados e tinha-o incumbido de comprar alguns bogais. O intendente
tinha viajado de propdsito de Caracas, a capital, que ficava para la das montanhas, a fim de

assistir a chegada desta carga.

'0os “bocais” eram escravos negros, recém-chegados de Africa, e desconhecedores da lingua do pais. (N.T.)



Claro que iria comprar o lote. Era preciso aproveitar a ocasido. A parte a mitda, tinha
seleccionado os melhores exemplares e tinha negociado um bom preco. Don José ficaria
satisfeito.

— Estd bem — disse lentamente. — PGe a miuda junto dos outros.

Os seis bogais foram colocados na casa principal de Don José, a fim de se habituarem a
lingua. Também era preciso saber quais deles estariam aptos para o servico doméstico. Apds
algumas semanas, foram mandados embora dois homens e uma mulher, que se mostravam
rudes e teimosos. Enviaram-nos para uma plantacdo de café, onde o chicote do capataz os
poria no lugar.

Eram precisos escravos ddceis e inteligentes para o servico da casa. S6 ficaram com um
dos homens, que parecia ter jeito para a jardinagem, e com uma mulher, que confiaram a
cozinheira, também ela negra. A miuda, que os medos e os sofrimentos passados pareciam ter
estupidificado, ficou também na casa. Era demasiado débil para trabalhar no campo.

As criadas tentaram conquista-la, mas ela parecia um animal acossado num canto.
Quase nao pegava na comida que |he davam. Na casa, havia escravos de varias origens, e
todos os que ainda se lembravam do seu dialecto africano tentavam falar com ela. A
cozinheira, a ama, a criada de passar a ferro, um criado, todos tentavam fazé-la falar.

Mas a rapariga ndo reagia. Parecia nada compreender e olhava-os apenas com uns belos
olhos cheios de medo. A sua existéncia passada parecia-lhe agora extremamente longinqua.
Lembrava-se do pesadelo que fora a invasdo da aldeia por guerreiros inimigos, e a morte do
chefe, seu pai, durante a batalha.

Depois, tinham sido feitos prisioneiros e forgados a caminhar durante dias a fio: ela, a
mae, os dois irmdos, e muitos outros. Separaram os homens das mulheres e os irmaos
desapareceram. A made e ela tinham ficado fechadas numa casa abafada, juntamente com
outras mulheres, antes de embarcarem numa horrivel prisdo flutuante, onde eram guardadas
por homens brancos.

Quase todos os prisioneiros, acorrentados e amontoados no pordo abafado do navio,
tinham enjoos horriveis. O cheiro de vomito e de excrementos era insuportavel e a escuridao
ressoava de lagrimas, gritos e gemidos. Contudo, apds alguns dias de travessia, Ana tinha-se
sentido um pouco melhor, e tinha engolido um pouco da racao que lhes davam duas vezes por
dia.

A mde ndo comia, porém. Tinha o corpo a arder, os olhos sempre fechados, e era
violentamente sacudida por tremuras que a filha tentava em vdo acalmar, apertando-a nos
bracitos magros. Nem conseguia pensar no que sucedera depois. Com um olhar cansado e os

l[dbios gretados, a mdae murmurara:



— Nao te esquecas, minha filha, de que o teu pai era um grande chefe. Sé corajosa,
como ele.

— Prometo! — dissera a filha.

Quando ouviu a respiracdo fraca da mae transformar-se num gemido assustador, e
sentiu o seu corpo acolhedor e quente transformar-se em algo de rigido e frio, a coragem
abandonou-a e a noite apoderou-se do seu espirito. O mundo em redor tornou-se confuso e
obscuro, como se as mascaras sagradas da sua aldeia a tivessem conduzido as profundezas da
floresta interdita, onde sé reinava o caos e as trevas.

Ndo se lembrava do que acontecera em seguida. Mesmo o sol e o ar livre ndo

conseguiram liberta-la da noite permanente em que estava mergulhada.
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